Chúng thường là những việc vô danh và ít ai để ý thống kê. Ta nhận ra ta rất dễ tính nhưng đầy bực bội trong lòng mỗi khi công việc viết dở dang bị cản trở; hoặc bị gây nhiễu trong lúc đang tập trung suy nghĩ; hoặc viết không đủ hay để thoả mãn đòi hỏi của mình (như chính những thời điểm này). Như thế là lập dị, là thiếu khoa học, không hòa cùng nhịp sống với mọi người.
Như đôi lần nó chợt thốt ra lúc bực bội. Họ bảo cắn là anh không thể không cắn dù có thể anh kinh tởm hành động đó. Khi ấy, bạn chỉ biết tìm đến trạng thái trống rỗng.
Và cuộc đấu tranh hiện tại của bạn là với chính những người thân. Bác đùa lại: Sức cháu có đánh được nó không. Quả vậy, có một lần chúng tôi tưởng ông cụ đã về trời rồi.
Sản phẩm của sự thiếu cập nhật tri thức chính là sức ì của bộ não. Nhưng một đứa trẻ thì không có được tiếng nói của mình trong xã hội đầy bon chen, tự phụ và thiếu tôn trọng này. Gọi đó là chiêu bích hổ du tường, được anh em kính nể.
lương tâm, vô thức, bản năng, lí trí, dục vọng, dồn nén, hưng phấn… Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông. Họ vốn là những người khá nhạy cảm.
Làm sao tôi có quyền ngồi choán mặt tiền của người ta? Cả dãy vỉa hè là của chung, của xã hội, của công cộng. Cháu phải sống để tìm cho bà một thầy thuốc thật giỏi, một cô cháu dâu thật hiền. Còn em thì cứ thương hại anh, giả vờ như mình là một cô nai vàng ngơ ngác.
Có lẽ cũng sắp qua một giai đoạn nữa rồi. Sau hai tuần (chỉ làm ngày chẵn còn ngày lẻ ngủ li bì), bà chị, sếp, ký cho trưởng phòng phát cho tôi một tờ giấy lĩnh lương: 200 nghìn. Nếu giờ này tôi ở nhà, mọi người chắc đã yên tâm ngủ.
Mà còn thua trắng về tài năng. Người bảo người là ác. Ở trong cái trạng thái này, cái cảm giác mình dẻo dai nhưng có thể gục chết bất cứ lúc nào trở nên đúng.
Tôi không có bản lĩnh. Bên trái chồng sách là cái đèn bàn có công tắc tròn xoe như cái nấm không chân. Họ bảo: Cháu nói thế là nói xằng.
Bác tôi bảo: Chào chú đi con. Họ bảo: Cháu không được để râu, đến ông và các bác còn không để mà cháu lại để. Không cất đấy, làm gì được nhau.